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Jens las obras del gran filósofo inglés Juan Ruskin tienen títulos extraños. « Sésamo 

y Azucenas » es el del libro del cual tomamos el cápitulo, « La joven buena y feliz ». El 
sésamo es una planta a la cual los antiguos árabes atribuían cierto poder mágico, sobre todo 
para abrir puertas. Probablemente por este poder al pronunciar las palabras « Sésamo, 
ábrete », quedó abierta al capitán de los « Cuarenta Ladrones » y luego a« Alí Babá », la entrada 
de la célebre cueva. Los ensayos y conferencias de Ruskin, comprendidos en esta obra, 
« Sésamo y Azucenas », se relacionan con la educación de los niños y niñas. A los primeros se 
les supone con la facultad de abrir puertas, esto es, de abrirse camino y triunfar en la lucha por 
la existencia, en los diversos senderos de la vida; y en cuanto a la azucena, es uno de los simo. 
bolos más antiguos de la joven o mujer buena. El lenguaje de Ruskin, aunque grave y elevado, 
es sencillo y expresa perfectamente sus pensamientos, de modo que puede ser leído con provecho 


por los jóvenes. 


LA JOVEN BUENA Y FELIZ 


Por JUAN RUSKIN A 


O se crea que puede hacerse amable 

a una niña, si al propio tiempo 

no se la hace feliz. La menor limitación 
que se fije al natural de una niña buena, 
el menor freno, que se ponga a sus ins- 
tintos de afecto o de esfuerzo, que- 
darán indeleblemente impresos en sus 
facciones con una dureza tanto: más 


sensible, cuanto apaga el brillo de la 


inocencia de sus ojos y desvanece el 
encanto de la virtud en su rostro. 

La perfecta amabilidad del continente 
de una mujer sólo puede consistir en la 
majestuosa paz fundada en la memoria 
de los años dichosos y útiles, llenos de 
dulces recuerdos; y la unión de ésta con 
la todavía más majestuosa niñez, tan 
susceptible de cambios y llena de pro- 
mesas, siempre franca, modesta y con 
grandes esperanzas de mejores cosas 
adquiridas y concedidas. No hay vejez 
mientras subsisten estas esperanzas. 

Por consiguiente, lo primero que debe 
hacerse es perfeccionar la constitución 
física, y luego, al paso que la joven gane 
en resistencia, llenar y templar su mente 
con cuantos conocimientos e ideas pro- 
pendan a confirmar sus naturales ins- 
tintos de justicia y refinar su natural 
sentimiento de amor. 

Todos estos conocimientos han de 
inculcársele de manera que pueda en- 
tender y aun ayudar al hombre en su 
trabajo, y con todo han de inculcársele, 
no como conocimiento, no como si fuera 
o pudiera ser para ella un conocimiento 
fácil de adquirir, sino únicamente como 
algo que sentir y juzgar. Nada importa, 


como motivo de vanidad o de perfección 
en sí misma, que la mujer sepa una o 
muchas lenguas; pero es de la mayor 
trascendencia que pueda mostrar ama- 
bilidad a un desconocido, y entender la 
dulzura de la lengua de un extranjero. 
No es menoscabo para su dignidad y 
valer el que posea ésta o la otra ciencia; 
pero es importantísimo que esté acos- 
tumbrada al hábito de pensar con toda 
la exactitud posible, que pueda entender 
el significado, lo inevitable, y la belleza 


- de las leyes naturales, y seguir por lo 


menos algún sendero de adquisición 
científica hasta llegar a la entrada del 
amargo Valle de la Humillación, al cual 
sólo pueden descender los hombres más 
sabios y esforzados, reconociéndose niños 
para siempre y recogiendo alguno que 
otro guijarro en una playa sin límites. 
Muy poco puede importarle conocer 
la situación geográfica de muchas o 
pocas ciudades, o recordar las fechas de 
sucesos o los nombres de personas céle- 
bres, pues el objeto de la educación de 
la mujer no consiste en convertir a ésta 
en un diccionario; pero sin duda es in- 
dispensable que se la enseñe a penetrar 
con todo su entendimiento en los hechos 
que en la historia lee; a dar vida en su 
imaginación a los cuadros que en ella 
ve descritos; a comprender, con el deli- 
cado instinto que es propio de la mujer, 
lo patético de las circunstancias, lo dra- 
mático de las narraciones que con de- 
masiada frecuencia vela el historiador 
con sus digresiones; a ella toca descubrir 
las ocultas justicias del premio divino, 
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y distinguir por entre la obscuridad, la 
urdimbre de las pasiones que une el 
error con la recompesa. 

Pero mayor cuidado todavía ha de 
ponerse en snseñar a la mujer a exten- 
der los límites de su simpatía, así res- 
pecto de las cosas que sólo ocurren una 
vez en la vida y que forman su felicidad, 
como de las calamidades contemporá- 
neas que con sólo que las llore con- 
venientemente no volverían a repetirse 
en lo sucesivo. Ha de ejercitarse en 
imaginar qué afectos sentiría en su 
mente y en su comportamiento, si se 
hallara diariamente en presencia del 
dolor, el cual no deja de ser menos real 
porque esté oculto a su vista. Se le ha 


de enseñar también en alguna manera, 
a comprender la nonada del mundo en 
que ella vive y al cual consagra su 
afecto, comparado con el mundo en que 
vive Dios, y al cual ama con su amor 
divino. Por último, -debe enseñársele 
solemnemente que ponga todo su em- 
peño en que sus pensamientos de piedad 
no sean débiles en proporción con el 
número a que llegaren, “ni su oración 
menos lánguida cuando solicita el mo- 
mentáneo alivio del dolor que padecen 
su esposo o sus hijos, que cuando se 
eleva en favor de la muchedumbre de los 


que no tienen a nadie que los ame, o « de: 


las personas que están desoladas y opri- 
midas ». 


LA MUERTE DE UNA REINA 


Por JUAN RICHARD GREEN 


UAN RICHARD GREEN ha sido uno de los más grandes historiadores que han tratado de 
relatar la Historia de la Civilización de Inglaterra, desde los tiempos primitivos hasta 

la constitución del imperio de que tan ufanos se muestran hoy día los ingleses. Semejante 
.empresa requiere las más priviligiadas dotes de entendimiento, conocimientos vastísimos, gran 
fuerza de expresión y diligencia sin límites. Todas estas cualidades las poseía Green, y, a pesar 
de ello, era de complexión tan débil que degeneró en tísico, de modo que los últimos capítulos 
de su gran historia hubo de dictarlos, desde el lecho en que yacía enfermo, a su esposa, que 
más tarde se distinguió también como historiadora. En el pasaje que reproducimos del « Com- 
pendio de la historia del pueblo inglés », de Green, hallamos un hermoso ejemplo de la notable 
intensidad dramática con que el historiador sabía representar grandes escenas tomadas de la 
historia: la muerte de la reina Isabel. En esta descripción hace que el lector se penetre de la 
admirable sensación de soledad que rodeó a la reina moribunda, y el contraste que ofrecía en 
este trance con la ostentación y esplendor de su vida. Es al propio tiempo el sorprendente 
cuadro de una gran mujer y una lección de la vanidad de la pompa real, porque ni el halago del 


pueblo dura siempre, ni los reyes son otra cosa que criaturas efímeras, 


L triunfo de Mountjoy esparció su 
gloria sobre los últimos días de 
Isabel, pero ningún triunto exterior era 
capaz de romper la tristeza que se con- 
densaba en torno de una reina moribun- 
da. La soledad, que siempre la había 
rodeado, aumentó extraordinariamente 
al paso que Isabel se acercaba al se- 
pulcro. 

Uno a uno habían ido desapareciendo 
de su consejo los hombres de Estado y 
los militares de los primeros tiempos de 
su reinado, y los que les habían sucedido 
estaban atentos a espiar los últimos ins- 
tantes de la reina y a intrigar para conse- 
guir el favor del que había de sucederle 
en el trono. El favorito de Isabel, Lord 
Essex, había sido inducido a una insana 
revolución que le llevó al cadalso. El 


antiguo esplendor de su corte había 
decaído hasta llegar a desaparecer. 
Unicamente quedaban a su lado los 
funcionarios palaciegos; «los otros miem- 
bros del consejo y de la nobleza se apar- 
tan siempre que les es posible ». 

Ante sus frecuentes viajes, el pueblo, 
cuyos aplausos la habían acompañado 
a todas partes, permanecía frío y silen- 
cioso. La condición de la edad iba cam- 
biando y aislándola a medida que cam- 
biaba. Su querida” Inglaterra, que se 
había desarrollado alrededor de Isabel, 
grave, moral, severa, se retiraba fría- 
mente de esta brillante, antojadiza, 
poco escrupulosa hija de la tierra y del 
Renacimiento. 

Había gozado de la vida, como dis- 
frutaban de ella los hombres de su 
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tiempo, y ahora que se le escapaba, se 
asía a ella Isabel con fiera tenacidad. 
Cazaba, bailaba, bromeaba con todos 
sus jóvenes favoritos: coqueteaba, reía, 
jugueteaba a los sesenta y siete años, 


como lo había hecho a los treinta. Pocos 
meses antes de su muerte, escribía un 
cortesano: « la reina nunca se había sen- 
tido tan animosa ni tan regocijada como 
en estos últimos años». A pesar de la 
oposición que se le hacía, persistía 
siempre en sus brillantes viajes reco- 


Po h E 


LAS ÚLTIMAS HORAS DE LA REINA ISABEL. CUADRO DE PABLO DELAROCHE 


rriendo todas las reales residencias. Se 
aplicaba a los negocios como en sus 
mejores tiempos y riñó, de la manera 
que solía hacerlo, a uno que le insinuó 
no tuviese escrúpulo en no cuidarse de 


algunos asuntos de importancia. Pero 
la muerte se acercaba insensiblemente: 
Isabel perdió el color y enflaqueció hasta 
el punto de quedarse reducida casi al 
esqueleto. 

Al fin, llegó a perder el gusto por la 
elegancia. Durante una semana entera 
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rehusó cambiarse sus vestidos. Inva- 
dióla una extraña melancolía: «tomaba 
en su imano—dice un testigo de vista 
que estuvo a su lado durante sus últimos 
días—una copa de oro y la llevaba fre- 
cuentemente a sus labios: pero en reali- 
dad, su corazón parecía estar demasiado 
repleto para que tuviese necesidad de 
llenarse más ». : 

Poco a poco fueron abandonándola 
sus facultades mentales. Perdió la me- 
moria; la violencia de su temperamento 
llegó a hacerse insufrible y aun su mismo 
valor pareció abandonarle. Quiso tener 
constantemente una espada al lado, y 
de cuando en cuando la clavaba en las 
tapicerías, como si se creyera cercada de 
asesinos. Negóse a acostarse en la cama 

a tomar alimento. Apoyada en almo- 
Blas. permanecía día y noche sentada 
sobre una tarima, puestos los dedos en el 
labio y fijos los ojos en el suelo, sin decir 
una palabra. Si una vez rompió el 
silencio, fué con un rasgo de su antigua 
realeza. Al decirle sir Roberto Cecil que 
ella debía irse a la cama, estas palabras 


la despertaron como si hubiesen sido el 
ruido de una trompeta. «¡Debel—ex- 
clamó—¿puede dirigirse esta palabra a 
una reina? Hombrecillo, hombrecillo, si 
tu padre viviese no se hubiera atrevido 
jamás a usar semejante palabra con- 
migo ». Luego, en cuanto se le hubo 
pasado la excitación, se apoderó de ella 
nuevamente el abatimientc. : £res tan 
irreverente —añadió—porque sabes que 
voy a morir». Volvió a reanimarse, 
cuando reunidos los ministros alrededor 
de su lecho, nombraron a Lord Beau- 
champ, sucesor del título de Suffok, 
como presunto heredero del trono. «No 
se sentará en mi trono—exclamó ron- 
camente—ningún hijo de villano ». 

Pero no hizo ninguna señal de pro- 
testa, inclinando simplemente la cabeza, 
cuando se nombró al rey de Escocia, 
En efecto, cada vez iba embotándose 
más su sensibilidad, y, a primeras horas 
de la mañana siguiente, la vida de Isabel, 
vida tan extraordinariamente extraña, 
tan solitaria en medio de su grandeza, 
se desvaneció sosegadamente. 


EL DÍA DEL COMETA 
Por H. G. WELLS 


INTueRos escritores han acometido la empresa de describir grandiosas escenas de ruinas 
y destrucción, a la manera que logró hacerlo en su novela « En los días del Cometa », el 


famoso novelista inglés H. G. Wells. 


Siempre se ha asociado a los cometas con la idea de males para la tierra, aunque nos consta 
que es poco de temer que nuestra tierra padezca ningún daño por alguno de estos grandes 
cuerpos. Pero el novelista está facultado para aprovechar, cen los fines que en la novela se 
propone, la idea de que el género humano será destruido, al pasar la tierra por los envenenados 
gases de un cometa. He aquí la descripción que ofrece Wells de io que él imagina que ocurrirá 
en este caso: el cuadro está trazado con tan genuina fuerza de visión, que produce realmente 


la impresión de un gran desastre universal. 


E día en todas las partes del 
mundo resonó en los oídos de 
todo viviente el mismo zumbido del 
aire: en todas partes hubo la misma 
embestida de vapores verdes, la misma 
- corriente de estrellas errantes. El indio 
había detenido su trabajo matinal en el 
campo para clavar la vista, maravillarse 
y caer; el chino, de traje azul, dió de 
bruces sobre su taza de arroz de la re- 
fección meridiana; el mercader japonés 
salió espantado de su tienda en que 
acababa de regatear algún precio, y de 
repente cayó ante su puerta: los admira- 


dores vespertinos de las Puertas de Oro, 
quedaron sobrecogidos, cuando aguarda- 
ban que se levantase la gran estrella, 
Esto susedió en toda ciudad del mundo, 
en todo solitario valle, en todo hogar y 
casa y guarida, y en todo lugar abierto. 

En alta mar la muchedumbre de pasa- 
jaros quedaron con la boca abierta y 
maravillados y presa de súbito terror, y 
lucharon, disputándose el pasamanos, 
y cayeron: el capitán se bamboleó en el 
puente y cayó: el fogonero dió de cabeza 
entre el carbón: las máquinas palpitaron 
al quedar sin dirección: las cal de 
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: C EL 
Espartaco, famoso gladiador de la antigua Roma, fué el jefe de un gran levantamiento contra el poder romano, 
en el año 73 antes de Jesucristo, Al frente de muchos esclavos fugitivos que ascendían a cien mil, pasó de 
victoria en victoria, recorriendo casi todo el sur de Italia. Al fin, su ejército fué aniquilado y Espartaco 
muerto. El grabado'le muestra excitando a sus compañeros a levantarse contra sus Opcesores. 
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pescar, llevadas a la deriva con el timón 
abandonado, perdieron la estabilidad y 
se hundieron. 

La gran voz del hado material, gritó: 
¡Alto! Y, en medio de su representación, 
los actores tambalearon, cayeron y que- 
daron silenciosos. Esto ocurrió en Nues 
va York. Los más de los auditorios en 
los teatros se dispersaron: pero en dos 
de ellos, atestados de gente, la com- 
pañia, tratando de contener el pánico, 
continuó la función en medio de la 
obscuridad, y el pueblo, aleccionado por 
muchos desastres anteriores, prosiguió 
en su asiento. Allí quedaron sentados, 
sin moverse apénas, más que la última 
hilera de butacas, y allí, en disciplinadas 
líneas, se desvanecieron, inclinaron la 
cabeza y cayeron hacia adelante o res- 
balaron sobre el suelo, 

En Londres era de noche: pero en 
Nueva York, por ejemplo, la gente se 
hallaba en pleno bullicio de la alegría de 
la tarde. En Chicago estaban sentados 
los habitantes a la mesa: todo el mundo 
se hallaba fuera de sus casas. La luz de 
la luna debió de iluminar calles y plazas 
en la mayor confusión de figuras enco- 
gidas, por entre las cuales los coches 
eléctricos, por no tener freno automático, 
se habían abierto camino hasta quedar 
parados al chocar con los cuerpos caídos. 
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Yacía la gente con sus mejores vesti- 
dos en los comedores, restaurantes, es- 
caleras y vestíbulos. Hombres jugando, 
hombres bebiendo, ladrones acechando 
en ocultos lugares, quedaron sorprendi- 
dos para levantarse con la mente des- 
pierta y la conciericia en medio del 
desorden de su pecado. El cometa 
había alcanzado a América en la pleni- 
tud de la vida vespertina, pero Ingla- 
terra yacia dormida. Mas Inglaterra 
no dormía tan profundamente, sino que 
se hallaba en pleno período de lo que 
hubiera podido ser una gran batalla 
y una gran victoria, De una a otra 
parte del Mar del Norte, sus buques 
de guerra iban juntos como en línea de 
combate. 

El aldeano húngaro y el italiano boste- 
zaron y pensaron en lo obscura que 
estaba la mañana, y dieron una vuelta, 
cayendo en un sueño profundo: el pue- 
blo mahometano extendió su alfombra 
y fué sorprendido en oración. Y en 
Sidney, en Malbourne, en Nueva Ze- 
landa, el fenómeno fué una niebla ves- 
pertina que dispersó a la muchedumbre 
de las carreras de caballos y detuvo a 
los que descargaban los buques e hizo 
dejar a los hombres el descanso de la 
tarde, para tambalearse y caer desor- 
denados en las calles. 


LA ARENGA DEL GLADIADOR 


E* los antiguos días de la Roma imperial, la diversión favorita del pueblo era contemplar 

el espectáculo que ofrecíar 10s gladiadores luchando unos contra otros o combatiendo 
con las fieras en el circo. Cada ciudad romana tenía el suyo, en donde se celebraban estos 
espectáculos. Los gladiadores eran esclavos, la mayor parte de ellos prisioneros de guerra, 
y se les preparaba para los ejercicios del circo, en donde estaban condenados a morir más o 
menos pronto. Entre estos esclavos se contaban muchos griegos, como griego era también 
Espartaco, quien, el año 73 antes de Jesucristo, incitó a sus compañeros a levantarse contra 
sus brutales opresores, los romanos. Durante tres años resistió al poder de Roma, derrotando 
a varios ejércitos que se enviaron contra él: pero, al fin, fué muerto y dipersados sus secuaces. 
Un autor norteamericano, Elías Kellogg, ha puesto en labios de Espartaco la siguiente arenga 
dirigida a sus compañeros de esclavitud, arenga que constituye una predilecta recitación en 


los Estados Unidos de la América del Norte. 

$ E llamáis jefe, y hacéis bien en 
reconocer por jefe a quien, por 

espacio de más de doce años, se ha en- 
contrado en la arena con toda suerte de 
hombres y animales, de que puede pro- 
veer el vasto Imperio de Roma, y no ha 
tenido nunca que bajar el brazo. Si 
alguien entre vosotros puede decir que 


jamás, en lucha pública o en privada 
querella, estas mis palabras han quedado 
desmentidas por mis acciones, adelán- 
tese y dígalo. Si hay tres de vuestros 
compañeros que se atrevan a presen- 
tarme cara en la arena, que salgan. Y 
con todo, no he sido siempre así... 
verdugo alquilado, jefe salvaje de hom- 
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bres más salvajes todavía. Mis ante- 
pasados vinieron de la antigua Esparta, 
y se establecieron entre las rocas cubier- 
tas de viñedos y los bosques de toron- 
jales de Syrasella. 

Mis primeros años se deslizaron tran- 
quilos, como los arroyos, junto a los 
cuales me entretuvieron los juegos de 
mi niñez: y cuando, a mediodía, recogía 
mi rebaño bajo la sombra y tocaba mi 
flauta pastoril, venía a juntárseme en 
mi pasatiempo, un amable compañero, 
hijo de un vecino. Ambos conducíamos 
nuestros rebaños a los mismos pastos y 
dividíamos juntos nuestra rústica co- 
mida. Una tarde, después de haber 
encerrado las ovejas en el redil, nos 
hallábamos todos sentados bajo los 
mirtos que sombreaban nuestra choza, 
escuchando a mi abuelo que nos hablaba 
de Maratón y de Leuctra, y de cómo en 
otros tiempos, un puñado de espartanos 
resistieron, en un desfiladero, a todo un 
poderoso ejército. 

No sabía entonces qué cosa era la 
guerra, pero sentíame arder el rostro, y 
sin saber por qué, me abracé a las ro- 
Gillas del venerable anciano, hasta que 
mi madre, apartando a un lado el ca- 
bello de mi frente, me besó en las palpi- 
tantes sienes y me mandó que fuese a 
dormir, y no pensase más en aquellos 
antiguos cuentos y guerras salvajes. 
Aquella: misma noche los romanos des- 
embarcaron en nuestras costas. Vi los 
pechos que me habían amemantado 
hollados por los cascos de los caballos . ... 
el ensangrentado cuerpo de mi padre 
arrojado entre las llamas que consumían 
nuestra morada . . . Hoy he muerto 
a un hombre en la arena: y al romper el 
broche de su yelmo me he sentido aterra- 
do . . . ¡Era mi amigoí Me reconoció, 
sonrió débilmente, dió una boqueada y 
espiró . . . la misma amable sonrisa en 
sus labios que en él había siempre nota- 
do cuando en los venturosos días de mi 
niñez escalábamos juntos los escarpados 
peñascos para coger las primeras uvas 
maduras y llevarlas a casa en infantil 
triunfo. 

Le dije al pretor que aquel hombre 
muerto había sido para má un amigo 


generoso y denodado, y le rogué que me 
permitiese llevar su cuerpo para que- 
marlo en una pira funeraria y llorar 
sobre sus cenizas. Sí, postrado de ro- 
dillas, en medio del polvo y de la sangre 
de la arena, le pedí esta miserable gracia, 
mientras todos los allí reunidos, donce- 
llas y matronas y las sagradas vírgenes, 
que ellos llaman Vestales, y la plebe, 
rompían en gritos de burla, juzgando, en 
verdad, raro divertimiento el ver al más 
fiero gladiador de Roma palidecer y 
temblar a la vista de aquel pedazo de 
arcilla ensangrentada. Y el pretor, arro- 
jándome de sí, como si yo fuera un con- 
taminado, dijo con gravedad: «¡Que se 
pudra esta carroñal Unicamente los 
romanos son nobles ». Ya lo veis, gla- 
diadores compañeros: todos vosotros, 


y yo mismo, hemos de morir como 


perros. 

¡Oh Roma, Roma! ¡Cuán tierna no- 
driza has sido para mil Sí, tú fuiste 
quien a este pobre amoroso y tímido 
pastor, que nunca oyó otro sonido más 
áspero que el de las notas de su flauta, 
has dado músculos de hierro y corazón 
de pedernal: tú, quien le has enseñado 
a clavar la espada por entre las, mallas 
de la cota y las cadenas de bronce y a 
calentarla en el tuétano de su enemigo: 
tú quien le has enseñado a fijar su vista 
en los brillantes ojos del fiero león nú- 
mida, como puede hacerlo un muchacho 
en lo: de una sonriente doncella . ... 

Y é, te lo pagará hasta que el amarillo 
Tíber se enrojezca como espumoso vino 
y en el cieno de su fondo quede cuajada 

a sangre de tu vida. : 

Continuad siendo como gigantes, cual 
lo sois en realidad. En vuestros flexi- 
bles tendones se halla la fortaleza del 
acero. Para mañana algún Adonis ro- 
mano, exhalando suave perfume de sus 
rizados bucles, os dará con sus sonrosa- 
dos dedos suaves golpecitos en vuestros 
musculosos brazos y apostará luego sus 
sestercios sobre vuestra sangre. ¡Escu- 
chad! ¿No oís el león que ruge en su 
cueva? En tres días no ha probado 
carne. Mañana se cebará en vosotros, 
y sólo seréis. para él una miserable co- 
mida. Si sois bestias, portaos como 
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bueyes cebados que aguardan el cuchillo 
del matarife. Si sois hombres, ¡se- 
guidme! 

¡Exterminad la guardia, ganad los 
pasos de las montañas y haced como 
vuestros abuelos en las Termópilas! 
¿Ha muerto Esparta? ¿Se ha helado en 
vuestras venas el antiguo espíritu griego, 
cuando así os humilláis y doblegáis, 


como un sabueso apaleado, a los lati- 


gazos de su señor? ¡Oh, camaradas! , 


¡Oh, guerreros! ¡Oh, tracios! ¡Si hemos 
de luchar, luchemos por nosotros mis- 
mos! ¡Si hemos de asesinar, asesinemos 
a nuestros opresores! ¡Sí hemos de 
morir, sea bajo el despejado cielo, cerca 
de las claras corrientes de los ríos, en 
noble y hermosa batalla! » 


COLÓN DESCUBRE LA AMÉRICA 
Por WASHINGTON IRVING 


yy todos los relatos de las hazañas humanas, ninguno más conmovedor que el de aquellos 

intrépidos aventureros que, haciéndose a la vela por mares desconocidos, descubrieron ex- 
trañas tierras y gentes, La historia del descubrimiento de América por Colón, historia que jamás 
podrá ser olvidada, ha sido escrita por innumerables historiadores: pero la mejor, quizás, de 
todas las descripciones de este gran suceso en la historia universal, ha salido de la pluma de 
un norteamericano. Wáshington Irving fué el primer gran escritor nacido en la tierra des- 
cubierta por Colón. Hallándose en Madrid, terminó su notable obra sobre Colón, en 1828; 


y. de ella tomamos el siguiente pasaje. 


«T A situación de Colón era cada día 

más y más apurada. Al paso que 
se acercaba a las regiones en donde es- 
peraba descubrir tierra, crecía el desa- 
sosiego de su tripulación. Los signos 
favorables que aumentaban la confianza 
del bravo marino habían sido acogidos 
burlonamente como engañosos por los 
tripulantes, entre quienes amenazaba 
estallar una revolución que obligase a 
Colón a retroceder, cuando se hallaba 
a punto de lograr el resultado de sus 
trabajos. Veíanse, llenos de terror, fluc- 
tuando todavía en una extensión sin 
límites de lo que les pareciá un mero 
desierto de agua que rodeaba el mundo 
habitable. 

Existía, pues, el inminente peligro de 
una abierta rebelión, encaminada a for- 
zar al marino a volver atrás. En sus 
secretas confidencias, trataban a Colón 
como un desesperado, que inducido por 
una loca fantasía, estaba dispuesto a 
cometer una extravagancia a fin de 
hacerse notable. ¿Qué obligación tenían 
de continuar con él, cuando podían 
darse por cumplidos los compromisos de 
su contrato? Ya habían penetrado en 
mares desconocidos y atravesado a vela 
más allá de lo que hasta entonces cual- 
quier mortal se hubiera aventurado. 
¿Cuánto más habían de adelantar en 
busca de tierras meramente sospecha- 


das? ¿Era prudente continuar su nave- 
gación, hasta que pereciesen o se hiciese 
imposible el regreso? 

Por otra parte, si atendiendo a su 
seguridad, retrocediesen antes de que 
fuera demasiado tarde, ¿quién los vitupe- 
raría? Las quejas que pudiera alegar 
Colón, carecerían de importancia. Era 
un extranjero sin amigos ni influencia: 
sus planes habían merecido la reproba- 
ción de los sabios y hallado desfavorable 
acogida en las personas de todas las 
clases y condiciones. No tenía partido 
que le apoyase, y en cambio eran muchos 
los adversarios, cuyo orgullo de opinión 
quedaría en sumo grado satisfecho con 
el fracaso del aventurero. Por otra 
parte, como medio de prevenir las que- 
jas de su jefe, podrían arrojarle al mar 
y publicar luego que se había caído al 
agua mientras se hallaba ocupado en 
contemplar las estrellas con sus instru- 
mentos. 

No se le ocultaba a Colón el ánimo 
levantisco de los tripulantes, pero toda- 
vía pudo conservar la serenidad de su 
rostro. 

Mientras tanto, proseguía «la nave- 
gación con la misma brisa favorable, 
tranquilo el mar, suave y delicioso el 
tiempo. Era tal la calma del océano 
que los marineros se divertían nadando 
junto a las carabelas. Empezaron 2 
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abundar los delfines, y los peces vola- 
dores, disparándose en el aire, caían 
sobre cubierta. Las continuas señales 
de tierra distraían la atención de los 
tripulantes e insensiblemente les sedu- 
cían en su camino hacia adelante. 

Ansiosos de obtener el prometido pre- 
mio, los marineros pronunciaban sin 
cesar el grito de «¡Tierra! » a la menor 
apariencia de ella. Para atajar estas 
falsas alarmas, que producían continuos 
desengaños, declaró Colón que, si al- 
guien diese tal noticia yno se descubriese 
tierra dentro de los tres días siguientes, 
perdería en adelante el derecho al 
premio. 


LE 


las aguas, y una garza, un pelícano y un 
ánade, todos los cuales seguían la misma 
dirección. La hierba que por allí cerca 
flotaba era fresca y verde, como si 
recientemente hubiese llegado desde 
tierra: y aun el aire, según observó 
Colón, era suave y fragante, como las 
brisas de Abril, en Sevilla. 

Ello, no obstante, la tripulación con- 
sideraba todas estas señales como otras 
tantas ilusiones que les conducían 
inevitablemente a la destrucción: y 
cuando, tres días después de observadas, 
comprobaron que el sol se ponía de 
nuevo trás un océano sin término, rom- 
pieron en turbúlentos clamores y se 


A 


_—. 


COLÓN A PUNTO DE SALIR DE PALOS PARA DESCUBRIR EL NUEVO MUNDO 


Reproducción de un hermoso cuadro del gran pintor español, Ricardo Balaca. 


La tripulación quedó sumida en un 
grado de abatimiento proporcional a la 
última excitación que había experi- 
mentado: pero no tardaron en sobre- 
venir nuevas circunstancias que contri- 
buyeron a levantar los decaídos ánimos. 
Habiendo observado Colón grandes ban- 
dadas de pajarillos campestres que se 
dirigían al sudoeste, dedujo que ahora 
podían dar por segura la proximidad de 
la tierra, Cuanto más adelantaban, más 
frecuentes y animadoras eran las se- 
ñiales de tierra. Algunas bandadas de 
pajaritos, varios de ellos como los que 
cantan en los campos, llegaban volando 
a los bajeles y luego continuaban en 
dirección sudoeste: de igual manera se 
oían volar otras aves por la noche. 
Viéronse atunes casi en la superficie de 


pronunciaron contra la obstinación de 
continuar e un mar sin límites. Insis- 
tieron, pues en volver a su patria y en 
renunciar al viaje como fracasado. 

Colón procuró apaciguar a su gente 
con amables frases y promesas de 
grandes remuneraciones: pero, viendo 
que sus palabras sólo contribuían a 
acrecentar el clamor, tomando un tono 
de firmeza decisiva, dijo que la expedi- 
ción había sido enviada por los sobera- 
nos para descubrir las Indias, y que 
estaba resuelto a perseverar hasta tanto 
que, con la bendición de Dios, pudiese 
dar cima a su empresa. 

En esta actitud de manifiesto reto a 
sus hombres, la situación del gran ma- 
rino llegó a ser desesperada. Por for- 
tuna, las manifestaciones de proximidad 
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de tierra fueron tales al día siguiente, 
que ya no era posible dudar de ella. 
Además de una porción de plantas, 
seguramente arrastradas hasta el mar 
por los ríos, divisaron un pez verde que 
vive en las cercanías de las rocas: 
vieron flotar más tarde una rama de 
espino con bayas recientemente sepa- 
rada del arbusto: por último, recogieron 
una caña, una tablita y, sobre todo, un 
bastón tallado artificialmente. 

“Toda tristeza y todo conato de re- 
belión cedieron el lugar a una expecta- 
ción vivísima: durante el día entero, 
todos los tripulantes estuvieron en 
ansiosa vigilancia con la esperanza de 
ser cada uno de ellos el primero en 
descubrir la tan deseada tierra. 

Al atardecer, después, de haber ento- 
nado los marineros la «Salve Regina », 
según la invariable costumbre de a 
bordo de la almiranta, Colón dirigió a 
los suyos una conmovedora alocución. 
-Ponderó la bondad de Dios al conducir- 
los, con brisas tan suaves y propicias, 
por el tranquilo océano, alimentando de 
continuo sus esperanzas con signos re- 
cientes, que aumentaban al paso que 
crecían sus temores, guiándoles así a la 
tierra de promisión. 

En las tres carabelas reinaba una 
animación indescriptible; nadie pegó los 
ojos aquella noche. Ya obscurecido, 
Colón se situó en la parte superior del 
castillo o cámara en la popa del bajel, 
paseando su vista por el obscuro hori- 
zonte y manteniendo una vigilancia: in- 
tensa e incesante. Hacia las diez de la 
noche, creyó ver una luz que oscilaba 
a gran distancia. Temiendo que le en- 
gañasen sus esperanzas, llamó a Pedro 
Gutiérrez, camarero del rey, y le pre- 
guntó si veía aquella luz. El último 
contestó afirmativamente. 

Dudarido todavía que pudiera tra- 
tarse de una ilusión, llamó a Rodrigo 
Sánchez, de Segovia, para hacerle la 
misma pregunta: pero al tiempo que 
éste subía, la luz desapareció. Viéronla 
luego una o dos veces más con brillo 
repentino y pasajero, como si fuese la de 


una antorcha en la barca de un pescador 
que se elevaba o sumergía con las ondas, 
o en la mano de alguna persona en la 
costa, que aparecía o desapareciá con- 
forme pasaba de una casa a otra. 

Tan pasajeras e inciertas eran estas 
luces que pocos les dieron importancia. 
Con todo, Colón las consideró como 
signos seguros de tierra, y de que esta 
tierra estaba habitada. Continuaron su 
curso hasta las dos de la madrugada, en 
que un cañonazo del Pinta dió la rego- 
cijada señal de haberse divisado tierra. 
El primero en verla fué Rodrigo de 
Triana, pero el premio se le concedió al 
almirante por haber visto antes la luz. 
Ahora se divisaba ya claramente la 
tierra como a unas dos leguas de dis- 
tancia; desde este momento, aferraron 
las velas y echaron anclas, esperando 
impacientemente la aurora. 

¡Cuán tumultuosos e intensos de- 
bieron ser en este corto espacio de tiem- 
po los sentimientos de Colón! Estaba 
ya revelado el misterio del océano: su 
teoría, que había sido la mofa de los 
sabios, quedaba triunfalmente estable- 
cida, y el gran marino se había asegu- 
rado una gloria tan duradera como el 
mismo mundo. 

Difícil es concebir, en toda su inten- 
sidad, los sentimientos de aquel gran 
hombre en semejantes momentos, ni las 
conjeturas que debieron acudir en tropel- 
a su mente respecto a la tierra, que ante 
él se hallaba sumida en la obscuridad: 
como quiera que sea, los vegetales que 
flotaban de sus costas demostraban con 
evidencia que tal tierra era fértil. 

Creyó también percibir la fragancia 
de frescas arboledas. La movediza luz 
que había divisado le desmostraba que 
esta tierra era residencia del hombre. 
¡Cuántos proyectos no bullirían en su 
alma, cuando, con su ansiosa tripula- 
ción, esperaba que pasase la noche entre 
las dudas de si la luz de la aurora le 
revelaria una región o fragantes ala- 
medas y deslumbrantes templos, ciu- 
dades doradas y todos los esplendores de 
la civilización oriental » 
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